নিংসঙ্গতার পাহারাদার (হার্ডকভার)

এক রাত্রির কাহিনি।

কিন্তু উপন্যাসের সহজাত শৈল্পিক প্রবণতায় তার বেশির ভাগ চলে গেছে উপন্যাসের স্রেফ ‘দুজন’ চরিত্রের অতীত জগতের ঘূর্ণিপাকের মধ্যে।

নিম্নমধ্যবিত্ত পরিবারে বেড়ে উঠা খুকি বিচ্ছিন্ন জীবনের টানাপড়েনে তার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন দু' বােনের মাঝে পড়ে একাকী বিষন্ন কিশােরী আঁকড়ে ধরে ছিল পাগলের মতাে সদ্যজন্ম নেওয়া ভাই বকুলকে।

পরিবারের টিপিক্যাল আবহ কোনােদিনও খুকির মন চোখ আর বােধকে স্পর্শ করে নি বলে একসময় বকুলও বিচ্ছিন্ন হওয়া নানা ভিন্ন বােধের। স্বভাবে বিচিত্র মইনুলও বাধাহীন বেড়ে উঠে নানির কাছে। খুকির মধ্যে নিজের প্রতিচ্ছায়া আবিষ্কারে বিয়েতে আবদ্ধ হয়েছিল। নানি মৃত স্বামীর স্মৃতি সম্পত্তি আঁকড়ে জঙ্গলে ঘেরা পুরাে প্রাসাদে ঘুরতেন। প্ল্যানচেট করে আত্মাদের সঙ্গে কথা বলতেন শিশু মইনুলকে পাশে বসিয়ে। একেবারে জগৎবিচ্ছিন্ন জঙ্গলে বেড়ে উঠা মইনুলকে আসমানে ফেলে নানি সব সম্পত্তি দান করে চলে গেলেন, এক স্বপ্ন দেখার প্রভাবে।

খুকি একাকী... মইনুল ফিরছে যখন দেশে তখন সময় চলছে অবরােধের। পেট্রলবােমায় দগ্ধের পর দগ্ধ হচ্ছে মানুষ। পুষ্পদির মৃত্যু রিয়েলেস্টিক জীবনের পুরাে উপন্যাসে পরাবাস্তব ঘাের, কী হয় রাত্রির প্রহর শেষ হলে? খুকি আর মইনুল সমাজ বিচ্ছিন্ন নিজেদের ইভ এবং এডম ভেবে একাত্ম হয়েছিল।